
Dal vivo !
FLOP

Artiste plasticien, interprète, bricoleur et touche à tout, Philippe Lefebvre, dit FLOP, 
est une sorte d’électron libre qui trouve dans les arts plastiques et le monde du 
spectacle vivant un terreau profitable pour faire vivre toute son imagination. Formé 

à l’École d’Art d’Alençon et à l’École des Beaux-arts d’Angers, il fonde en 1984, avec 
trois compères artistes, le groupe ZUR au sein duquel il explore les potentialités de 
différents langages artistiques : fait œuvre de lumières, de sons, d’installations insolites en 
intérieur ou en extérieur et mêle cinéma et peinture. FLOP collabore fréquemment avec 
différentes compagnies de théâtre dont Lili Désastre,  Skappa, Les Souffleurs de rêves 
ou encore la compagnie Vélo Théâtre avec laquelle il poursuit plusieurs aventures en 
associant ses savantes machines lumineuses au langage dramaturgique de la troupe. En 
parallèle de ces divers projets collectifs, FLOP poursuit un travail en solo à travers des 
expositions et des mises en scène où seuls les objets et machines deviennent les acteurs 
d’un récit romanesque laissant à chaque spectateur le soin d’y déployer et projeter sa 
propre histoire. Expressives et expressionnistes, ses œuvres nous invitent à un voyage 
féérique insolite dans les arcanes des jeux d’ombres et de lumières d’un théâtre des plus 
singuliers. De machines rudimentaires – ficelles, ampoules et quelques miroirs – FLOP 
saisit tous les potentiels des quelques rayons lumineux qu’il fabrique sous nos yeux, en 
dessine l’apparition dans un théâtre d’objets extraordinaire et magique.
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& jeu
Flop

Jeremy Tristan Gadras : Vous êtes artiste plasticien et vous avez pour sin-
gularité d’utiliser la lumière comme médium. Vous êtes également le fon-
dateur du groupe d’artistes ZUR (pour Zone Utopiquement Reconstituée) 
avec lequel vous mariez plusieurs langages artistiques comme le cinéma, 
la peinture, le son, la danse ou encore la marionnette. Pourriez-vous nous 
présenter ce parcours atypique ? 
Flop : Je suis plus exactement l’un des trois fondateurs de ZUR. Nous 
nous sommes rencontrés à l’École des Beaux-arts d’Angers et nous 
avons très vite eu l’envie de mener un travail de groupe en échangeant 
et explorant de multiples techniques et esthétiques. Nous étions avides 
et curieux d’expériences. Mon travail personnel dépend beaucoup de 
ce groupe puisque très vite nous nous sommes intéressés au langage 
filmé, soit par l’intermédiaire d’installations, soit en utilisant les dispositifs 
du cinéma en commençant pas le super 8, ensuite le 16 millimètre. 
Nous utilisions alors l’image projetée dans des espaces publics mais au 
lieu de les propulser sur des écrans de tissus, nous les projetions sur 
de l’eau, de la fumée ou encore de la vapeur. C’est une autre relation à 
l’image que nous voulons créer, quelque chose proche de l’apparition, 
de la magie.
En parallèle, j’ai toujours aimé travailler avec d’autres compagnies 
comme le Vélo Théâtre ou des compagnies danoises. Je me mets au 
service d’une idée, d’un spectacle auquel je n’aurais pas forcément 
pensé. À côté de ces projets collaboratifs, je mène également mes 
propres recherches, en avançant à mon rythme, seul dans mon atelier. 
Lorsque nous sommes en groupe – aujourd’hui le collectif compte une 
vingtaine de personnes  –, on est amené à faire des compromis. Je 
travaille toujours avec ZUR, mais j’ai également besoin de me retrouver 
seul pour des créations plus intimes !

Dans ce spectacle, vous composez devant nous des paysages, des 
ambiances et des récits à l’aide d’objets hétéroclites et en utilisant les 
potentiels infinis de la lumière et des ombres projetées. Le titre Dal Vivo 
renvoie d’ailleurs à cette idée de work in progress, de travail sur le vif. 
Pourquoi avoir choisi ce processus de fabrication ?
Cette création, Dal Vivo, est en quelque sorte liée à l’exposition Heu-
reuses lueurs mais également au travail que je mène avec les en-
fants dans le cadre d’ateliers de création au sein desquels je montre 
comment on fabrique des illusions avec peu de choses : à partir d’un 
simple verre d’eau, d’une petite lumière et d’un dessin sur transpa-
rent. Pour Dal Vivo, j’avais besoin de créer une petite pièce, comme 
un solo, qui serait une sorte de manifeste de mes créations et mon 
métier. Le titre peut être traduit par sur le vif ou encore en direct. 
L’idée est de tout montrer, in situ et à vue. Dans l’exposition Heu-
reuses lueurs les machines sont déjà créées, elles sont là, en face du 

spectateur. Dans Dal Vivo, je fais voir au public quelques recherches en lui dévoilant une 
partie du processus de création de l’image et de l’illusion. Si on ne voyait que l’image 
sur l’écran, sans la manipulation, l’interprétation serait toute autre  : nous pourrions sim-
plement nous dire qu’il s’agit d’une simple vidéo ou photo. Révéler le maniement des 
machines, c’est aussi aller au bout de l’idée que l’on peut fabriquer des images sen-
sibles et poétiques avec trois fois rien, des moyens simples et matériaux rudimentaires. 

Pour la scénographie, vous avez fait appel à une amie danseuse pour travailler votre pré-
sence et votre gestuelle au sein de cette œuvre…
Effectivement. L’image se crée suite à plusieurs manipulations qui occasionnent beau-
coup de déplacements dans l’espace. Je n’ai pas réellement travaillé sur la danse, mais 
plus sur la manière dont on peut se mouvoir pour mieux s’effacer lors de la représenta-
tion, pour que l’on m’oublie réellement. 
Nous avons repris toute la trame du récit ainsi que le parcours de la création des images 
pour en simplifier les gestes, pour prendre certains raccourcis et réduire ainsi le plus 
possible les déplacements. Nous avons créé une petite écriture “chorégraphique”, ou 
plutôt une écriture de déplacements dans l’espace ! Il y a aussi beaucoup de fils élec-
triques et d’objets au sol que je dois éviter tout en me faufilant ! Je dois rester discret, 
toujours au profit de l’image que je crée sur l’écran. Je suis alors un peu à contre-jour, 
on ne me distingue pas forcément beaucoup… Mais on perçoit tout de même une pré-
sence, une silhouette. Si les déplacements et les gestuelles étaient mal gérés, si je faisais 
trop d’aller-retour, alors l’image pourrait vite être polluée ainsi que tout ce qui émane 
de cette construction. Il faut donc que je m’efface le plus possible pour laisser place à 
l’imagination et à l’illusion que peut suggérer une image.

Vous parlez plus volontiers de performance pour qualifier ce travail et non d’une mise 
en scène. L’œuvre diffère-t-elle d’une représentation à l’autre ? Qu’entendez-vous par 
performance ici ?
L’image, mais également ce qu’elle doit raconter, restent les mêmes. Seulement, cette 
dernière est créée par l’accumulation et la somme de toutes petites choses souvent très 
fragiles qui se déroulent sur le plateau  : reflets, ombres, variations de lumières… D’une 
représentation à l’autre, elle peut prendre une forme un peu différente avec un résultat 
légèrement distinct. Je suis souvent surpris lorsque j’entends certaines réactions de spec-
tateurs qui perçoivent des choses que je n’imaginais pas faire apparaître ! On pourrait dire 
que l’image est constamment “sur le fil”. Elle est toujours très fragile. Si l’écriture est la 
même, il y a cependant des moments où je ne peux pas obtenir certains effets voulus et 
pensés. J’en obtiens d’autres parfois que je n’avais pas anticipés. Ce n’est pas tant une 
performance dans le sens d’une improvisation, mais une performance dans le sens d’une 
création qui peut différer en fonction de la fragilité de l’image qui est en train d’apparaître !

 
Propos recueillis par Jeremy Tristan Gadras, novembre 2018.

Conversation avec Philippe Lefebvre, dit FLOP



Solace
UTA GEBERT

Marionnettiste, interprète et metteuse en scène, Uta Gebert fabrique de fantaisistes 
univers dans lesquels elle développe un langage artistique personnel, œuvrant 
dans la sobriété, le minimalisme, évinçant ainsi la parole au profit d’images 

mystérieuses et de gestualités éloquentes. Formée à l’École de théâtre Ernst Busch 
de Berlin et à l’École nationale supérieure des Arts de la marionnette de Charleville-
Mézières, Uta Gebert fonde en 2013 la Numen-Company avec laquelle elle explore 
différentes expériences de manipulations et construit des récits fictionnels symboliques 
souvent teintés d’histoires mythologiques ou fantasmagoriques. Sachant pertinemment 
que l’illusion est intimement liée à la perception, elle use des images, des sons et des 
lumières, afin que spectateur éprouve une expérience émotionnelle personnelle favorisant 
ainsi un cumul interprétatif. Sa création Solace interpelle, inquiète et questionne en faisant 
d’une marionnette anthropomorphique l’écho de nos rêves les plus intimes, où la solitude 
se mêle à la crainte et aux questions métaphysiques. Dans cette création, d’une simplicité 
ardue empreinte d’une épure poétique, le corps de la marionnettiste anime la matière 
inerte, corps toujours au service de l’objet qui prend vie, au service de l’illusion et de 
l’imagination. Une œuvre manifeste du travail singulier de cette marionnettiste berlinoise, 
qui ne cesse de surprendre et innover dans le champ du  théâtre de la marionnette 
contemporaine.
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Ursula Gebert

Jeremy Tristan Gadras  : Vous êtes marionnettiste, scénographe, plasti-
cienne et également la fondatrice de la Numen-Company, à Berlin. Au 
sein de celle-ci, vous élaborez des créations singulières, expérimentales, 
développant un langage scénique épuré, minimaliste, où le geste et la 
communication corporelle remplacent la parole. Pourriez-vous nous pré-
senter cette compagnie ? 
Uta Gebert  : La Numen Company essaie de porter le renouveau de 
la marionnette contemporaine au-delà des frontières, en faisant de la 
scène un espace de recherches porté sur l’intuition et la spontanéité du 
travail de plateau. Une ambition qui perdure depuis sa création en 2005 
jusqu’à obtenir le prix de la Création et de l’Expérimentation à l’Institut 
de la Marionnette de Charleville-Mézières en 2015. Nous développons 
notre propre langage scénique dans lequel la parole s’efface pour lais-
ser place à une esthétique visuelle. Dans cette sobriété de la narration, 
nous tentons de nous appliquer à un certain minimalisme, à une ges-
tuelle précise et essentielle, pour fabriquer des images énigmatiques 
dont l’épure et la beauté poétique interpellent.

Solace est un terme latin que l’on peut traduire par consolation. Dans 
cette œuvre, vous mettez en scène un jeune garçon abandonné dans 
un paysage désertique qui cherche du réconfort et croise plusieurs dé-
mons ou monstres sur son chemin. Quelle a été votre inspiration pour 
cette histoire ?
Je choisis toujours un thème qui m’intéresse personnellement et je me 
laisse guider par mon imagination et par mon instinct. J’aime particu-
lièrement travailler sur les limites et les frontières qu’imposent certains 
sujets, sur ce que l’on voit et ne voit pas et sur tout ce qui n’est pas 
réellement clair en nous. J’aime jouer sur ce qui nous trouble. Question-
ner l’enfance ou encore l’âge adulte et les frontières qui séparent ces 
deux phases. Je pense que tout ce qui trouble questionne les gens et 
nous rapproche de nous-mêmes. En remettant les choses en question, 
on peut dégager plusieurs émotions du spectateur. Ici, je questionne 
le rapport de chacun avec sa propre solitude, mais aussi le besoin de 
réconfort en abordant ce thème à travers le regard d’un enfant perdu, 
qui rencontre d’énigmatiques personnages sur son chemin.
En tant qu’acte à la fois intime et social, consoler permet de soulager 
les souffrances tout en unissant les hommes. C’est une pratique délicate 
mais puissante qui tend à insuffler un élan de vie au cœur de l’humain. 

Selon le marionnettiste Renaud Herbin, « la marionnette possède cet im-
mense avantage d’être le miroir de nos existences charnelles et de nous 
inviter par l’art de la concision à faire une autre expérience du monde ». 
Est-ce cette idée qui motive vos créations : faire en sorte que chacun s’y 
retrouve, selon ses propres souvenirs et sa propre personnalité ? Comme 

un miroir de nos émotions personnelles et intimes ?
Ce qui m’intéresse particulièrement, c’est de travailler sur des images qui peuvent laisser 
cours à une interprétation libre et personnelle. Sans pour autant donner des explications 
exhaustives aux spectateurs, je lui donne – ou lui suggère – des images et des ges-
tuelles qu’ensuite il peut à sa façon comprendre et interpréter, selon ses propres émo-
tions, ses propres souvenirs et son vécu. Des images dans lesquelles il peut se retrouver, 
voire s’identifier.
Je n’ai pas la vérité de tous les sujets et thèmes que j’aborde dans mes créations, je 
propose seulement quelque chose de l’ordre de la fabrication d’images associatives, 
libres, sans imposer au spectateur mon propre regard. C’est bien cela oui ! J’aime tra-
vailler sur la liberté des images et la liberté des interprétations qu’induisent ces dernières. 
Par un jeu de lumière qui dévoile autant qu’il cache certains éléments, on peut faire voir 
des choses qui ne sont pas présentes. Je laisse ainsi libre court à l’imagination de celui 
qui observe les images se succéder. Comme dans un rêve, où tout se transforme, tout 
est possible et tout peut prendre vie. 

Quel rapport entretenez-vous avec cet art : l’art de la marionnette ? Qu’est-ce qui vous 
attire encore aujourd’hui dans ce partage entre animé et inanimé ?
Pour moi, la marionnette est comme un objet sacré. C’est un objet normalement inerte, 
qu’on pourrait dire mort, mais à qui on peut donner vie en lui donnant du mouvement. 
Déjà enfant c’est ce qui m’intéressait ! Je me suis toujours interrogée sur ces questions 
existentielles : savoir qu’est-ce que la mort, au contraire qu’est ce que la vie, ce qui donne 
vie ? Cette frontière entre les deux notions, vie/mort, me questionne et je la retrouve 
constamment dans la marionnette. Qu’est-ce qui fait qu’un objet mort prenne vie devant 
nous au grès des mouvements que je lui prête, mais aussi par notre propre imagination 
à lui donner corps et vie. Qu’est-ce qui donne cette illusion ? Qu’est-ce qui fait illusion, 
devant nous et en nous ? J’aime l’idée de ne pas savoir moi-même ! Cette idée trouble 
les gens car on n’aimerait tout savoir : ça nous rassure, nous conforte. J’aime travailler sur 
cette idée du trouble car cela questionne beaucoup les gens. Avec la marionnette rien n’est 
sûr et sa naissance sur un plateau peut troubler la perception que l’on avait d’elle avant 
qu’elle s’anime. Rien n’est fixe avec la marionnette !
Il y a quelque chose qui se passe entre le public et la marionnette, qui ne peut se définir, se 
saisir. En faisant croire au public que la marionnette est une personne réelle, dotée d’une 
âme et de la vie, il vit à travers ses propres émotions. C’est assez fascinant. Moi-même il 
faut que je l’accepte ! Si je ne croyais pas que mes marionnettes étaient vivantes, alors les 
gens n’y croiraient pas non plus ! C’est une base selon moi, croire que l’objet prend vie. 
Le considérer comme vivant ! Toute l’énergie que je mets à les concevoir et les fabriquer, 
ainsi que toutes mes émotions, se transmettent au public et c’est ce qui, selon moi, permet 
justement de toucher le spectateur, de l’émouvoir et surtout de le laisser interagir person-
nellement avec les images qu’il découvre.

 
Propos recueillis par Jeremy Tristan Gadras, novembre 2018.

Conversation avec Uta Gebert


