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D’abord étudiant en littérature et en art dramatique en France, en Angleterre et aux États-
Unis, Julien Fišera est conseiller littéraire au Théâtre de la Colline à Paris avant de se 
consacrer à la mise en scène. Passionné d’écritures contemporaines, il se consacre 

à la mise en scène de textes actuels, français ou étrangers, avant de créer sa propre 
compagnie – Espace commun – en 2004, poursuivant l’ambition première de développer 
un théâtre interrogeant les fondements de la scène. Depuis 2004, Julien Fišera a monté des 
pièces d’Evgeni Grichkovets, Philippe Minyana, Martin Crimp, Harold Pinter, Lars Norén, Caryl 
Churchill, Laurent Roth, Jean Genet, Simon Stephens, Angélica Liddell, Valérie Mréjen. 
À la recherche d’une approche pluridisciplinaire de la mise en scène, il collabore fréquemment 
avec d’autres artistes issus de milieux artistiques connexes tel que la vidéo, la danse, la 
musique, le cinéma, l’opéra contemporain ou encore les arts plastiques.
La compagnie Espace commun a été associée au 104, à la Comédie de Béthune, au Théâtre 
Paris-Villette.
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Jeremy Tristan Gadras : Vous êtes metteur en scène et le fondateur de la compagnie Espace 
commun avec laquelle vous explorez essentiellement un répertoire littéraire d’écrivains 
contemporains. Pourriez-vous nous présenter votre compagnie ? Ainsi que ce qui motive 
vos choix littéraires ?
Julien Fišera : Nous existons depuis 2004 et depuis le départ de cette compagnie nous 
travaillons sur des écritures contemporaines. C’est vraiment quelque chose qui me tenait à 
cœur : produire à partir de textes d’auteurs contemporains, à la fois français et étrangers. 
Nous avons d’ailleurs eu un cycle de mises en scène d’auteurs britanniques, comme 
Martin Crimp, Caryl Churchill ou encore Simon Stephens. Les choses se sont installées 
au gré des rencontres, à tel point qu’aujourd’hui, nous passons des commandes à 
des auteurs (Philippe Minyana, Célia Houdart ou Valérie Mréjen). Toujours pour ouvrir 
le champ du théâtre  ! Si j’ai évidemment beaucoup d’admiration pour les auteurs de 
théâtre, il m’intéresse tout autant d’aller voir du côté des romanciers et des auteurs qui ne 
viennent pas forcément de l’univers théâtral. Par exemple, pour notre prochaine création, 
j’ai passé commande à l’auteure Alice Zeniter pour un texte de théâtre en solo. 
De par ma formation initiale, je suis plutôt axé sur la littérature, ou du moins sur l’émotion 
que me procure la lecture d’un livre. C’est la rencontre avec une écriture qui détermine 
mon choix. C’est seulement ensuite que je contacte les auteurs afin de les rencontrer. 
Pour Jérôme Ferrari, c’est un peu pareil, ou je dirai plutôt que ça répondait à un certain 
nombre d’interrogations que j’avais à ce moment-là. Des interrogations liées à l’état du 
monde et à la jeunesse tout particulièrement. Je me suis donc mis à lire tous les textes 
de Jérôme Ferrari et je suis tombé sur Un dieu un animal !
Pour ce qui est de la compagnie, nous sommes une équipe artistique constituée de 
personnes d’horizons assez divers. Il y a un vidéaste, un scénographe, mais également 
un chorégraphe, Thierry Thieû Niang (fidèle compagnon de route de Patrice Chéreau), 
qui a participé aux répétitions d’Un dieu un animal. 

Un dieu un animal est une œuvre assez singulière, qui, à sa manière, dans une forme 
courte et une écriture limpide, dresse une fresque philosophique de l’individu moderne. 
Dans un premier temps, pourriez-vous nous parler de ce choix de texte ? Qu’est-ce qui 
vous a touché dans ce texte pour le mettre en scène, dans l’écriture de Jérôme Ferrari ? 
En tant que spectateur, c’est assez difficile d’avoir du recul sur le geste du metteur en 
scène. Il faut savoir que chaque spectacle existe par rapport au précédent et dans 
l’optique du prochain. Pour la création précédente, Opération Blackbird, j’étais parti 
en résidence pendant un an dans un collège à Aubervilliers, dans une banlieue dte 
«difficile». C’était l’année de l’attentat à Charlie Hebdo aussi. Je suis sorti de cette 
expérience à la fois absolument galvanisé par les rencontres que j’avais faites avec les 
enfants, mais en même temps complètement atterré de l’état de déréliction et d’abandon 
dans lequel ils étaient. C’est malheureux mais ces enfants-là, on ne leur propose pas 
beaucoup d’avenirs possibles. Je me suis dit qu’il y avait vraiment quelque chose qui me 
tracassait et qu’il fallait que je travaille sur ces interrogations. En relisant Jérôme Ferrari, 
je suis tombé sur ce texte et, immédiatement, l’entrée en a été la jeunesse. Comment 
trouve-t-on notre place dans le monde ? Je crois que c’est vraiment la question de cette 
œuvre, avec deux jeunes qui cherchent leur inscription dans le monde. Paradoxalement, 
en cherchant leur liberté et leur place dans le monde, ils s’engagent tous les deux 
dans des milieux professionnels extrêmement contraignants, rigides et dans lesquels ils 
étouffent ! 
De plus, c’est une langue qui me touche beaucoup, un texte fort, très intense et puissant. 

Cet auteur a la capacité d’être extrêmement concret formellement, tout en prenant du recul et en donnant 
modestement une vision de la femme et de l’homme, sans jugement. C’est une écriture très ancrée dans le 
monde contemporain, avec une langue actuelle. Elle parle à la jeunesse !

Dans le roman, il n’y a aucun dialogue, mais seulement un récit en continu avec un narrateur qui semble 
s’adresser à lui-même par le tutoiement, sorte de double un peu mystérieux. Comment avez-vous réussi à 
travailler cette ambiguïté narrative sur scène ?
En lisant Un dieu un animal, tout de suite il y a le “tu”. Le texte commence avec l’adresse à la seconde 
personne ; ce qui, au final, est assez rare dans la littérature française. En tant que lecteur/metteur en scène, 
je me suis dit qu’il y avait là une entrée, parce que le théâtre, selon moi, c’est avant tout l’adresse. Ce “tu” 
est immédiatement théâtral ! Dans le roman, le “tu“ s’adresse à la fois au narrateur masculin – qui n’a pas 
de nom –, à Magali et aux lecteurs/spectateurs. Il y a vraiment ce jeu de la part de Ferrari, entre ces trois 
instances-là. 
Pour cette création, je signe l’adaptation. J’ai voulu garder l’aspect «roman», avec un récit que l’on déroule 
devant les spectateurs, mais en y proposant des scènes dialoguées entre un homme et une femme, qui, 
d’ailleurs, ne sont pas forcément Magali et le protagoniste masculin (ils peuvent l’incarner par moment). 
Ce sont des scènes que nous avons écrites dans le cadre des répétitions, à partir d’improvisations et de 
propositions. Nous avons également travaillé sur la temporalité du roman de Ferrari  : les passages d’une 
époque à une autre, parfois dans une même phrase – il commence par “aujourd’hui en Corse” et finit cette 
même phrase par un flashback deux ans auparavant en Irak… Ce fut assez extraordinaire de transcrire  cette 
matière temporelle, ces ambiances différentes et couleurs diverses ! 

Jérôme Ferrari met en miroir deux entités, voire deux mythologies contemporaines : la Guerre et l’Entreprise. En 
peignant deux univers que tout semblerait opposer, il tire des thématiques communes comme la déshumanisation, 
la désindividualisation, l’isolement ou encore une cruauté commune à deux ambitions fantômes  : le profit 
mercantile et la défense patriotique. Êtes-vous d’accord avec cette analyse et y a-t-il un parti-pris dans votre 
adaptation ?
Il y a effectivement ces deux pôles dans le texte. Je pense en effet que ce sont deux univers assez clos qui 
sont proposés à des individus déjà en souffrance. Ce sont des personnes qui n’ont pas été entendues à un 
moment donné de leur vie et qui se sont engouffrées dans une structure qui les soulage et les empêche de 
penser. Ce n’est pas vraiment cette question précise que j’ai voulu mettre en exergue. Le spectacle n’est pas 
un brulot antimilitariste, ni même une attaque anti-néolibérale. Sur le plateau, j’ai voulu essentiellement montrer 
deux personnes aimables, des individus auxquels nous pouvons nous identifier, voire des figures que l’on a 
envie de prendre dans nos bras ! Le roman de Ferrari est triste, très mélancolique et le spectacle l’est tout 
autant d’ailleurs, mais aussi par moment enlevé et drôle. Il est plein d’amour et de mélancolie ! J’ai mis dans 
ce spectacle un peu de mon regard sur des parcours de vie, sur des souffrances... Lorsque je rencontre des 
jeunes de 15 ou 16 ans, je me reconnais dans leurs propres errements, dans leur propre mal-être par rapport 
à ce que la société leur offre. Nous ne dépassons d’ailleurs jamais vraiment ces questionnements. 
Le sous-titre auquel nous pensions en répétition était “Comment s’aimer dans un monde violent”. C’est ce que 
j’ai mis en avant : l’impossible réunion et réconciliation entre ces deux êtres, une dizaine d’années après leur 
premier amour. Le garçon revient de la guerre totalement désemparé et blessé. La seule chose qu’il pense 
pouvoir le sauver c’est l’amour. La seule chose qui le rend actif est l’écriture de la lettre qu’il envoie à Magali. 
Il a une image assez romantique de l’amour ; l’amour comme étant la possibilité d’un mieux être. Cela ne 
marche pas et il s’enferme dans sa propre souffrance et Magali aussi. C’est cela, “comment s’aimer dans un 
monde violent ” : un amour promu a quelque chose de grand, mais qui s’avère impossible à cause du milieu 
dans lequel il évolue, mais aussi à cause de l’état du monde. À travers tout cela, j’imagine que j’oppose ces 
deux univers : l’armée et le monde néolibéral ! Comme vous le dites, les matériaux, du moins, les instruments 
qu’utilisent ces deux univers sont les mêmes !
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