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Acrobate de formation, comédien, poète, metteur en scène, mime et à 
l’occasion magicien, scénographe, musicien (violon et accordéon depuis 
peu), formateur au Lido et au Centre régional d’Art du cirque-CRAC de 

Lomme,  Gilles Cailleau est un artiste des plus complets et des plus atypiques dans 
le paysage du théâtre et du cirque actuel. Se définissant lui-même comme “garçon 
de théâtre” depuis 1986, il fonde en 1999 la compagnie ATTENTION FRAGILE 
faite d’amitiés et de collaborations plus anciennes : « Il y avait ceux qui venaient 
de la rue et qui rêvaient de salles obscures et d’un nid un peu plus douillet, ceux 
qui venaient de théâtres bien rangés et qui rêvaient de ciel ouvert et de poêles 
à bois dans des caravanes, et nos chemins qui se brassaient se sont croisés ». 
Pour sa compagnie, Gilles Cailleau écrit et monte plusieurs spectacles, dont Le 
tour complet du cœur en 2002, Fournaise en 2007 ou encore Gilles et Bérénice 
en 2011. En parallèle, il écrit et accompagne d’autres artistes circassiens dont la 
compagnie Les Presque Siamoises (D’ébauche en 2013) et la compagnie Galapiat 
(Risque Zéro en 2008). Il écrit et met en scène Tania’s Paradise, une création 
jouée en 2012 sous une yourte kirghize, où la danseuse et circassienne israélienne 
Tania Sheflan, au centre d’une scène circulaire, danse, se contorsionne, manie 
la harpe et manipule toutes sortes d’objets, dont des briques et des couteaux. 
Dans Le Nouveau Monde, Gilles Cailleau nous parle avec poésie, magie et une 
pointe d’humour parfois caustique, des épisodes les plus marquants, voire les plus 
traumatisants du XXIème siècle. Tels de sages enfants à la fois fascinés et inquiets, 
nous nous plaçons autour de lui et le laissons conter ce monde que nous habitons, 
attendant qu’une parole d’espoir se délie et qu’un Nouveau Monde y naisse.
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Jeremy Tristan Gadras : Vous êtes à la fois écrivain, acrobate, scéno-
graphe, metteur en scène, également le fondateur de la compagnie AT-
TENTION FRAGILE. Pouvez-vous nous présenter en quelques mots cette 
compagnie, ainsi que le travail que vous y menez ? 
Gilles Cailleau : Avant de créer cette compagnie, j’ai fait ce que l’on 
pourrait appeler du théâtre “normal”, dans des théâtres “normaux”. 
Au fur et à mesure, je me suis rendu compte que cette forme ne me 
convenait plus : les gens dans le noir, l’acteur dans la lumière, les 
comédiens d’un côté et le public de l’autre... J’ai eu le sentiment que 
ce lieu devenait assez désincarné. Alors j’ai tenté de défendre ce que 
j’avais envie de faire dans de petits lieux, sous des chapiteaux et sur-
tout avec peu de spectateurs ! La compagnie ATTENTION FRAGILE 
est née de cette idée : chercher une autre façon d’entretenir des re-
lations avec le spectateur, chercher ce qui fait qu’aujourd’hui encore, 
des personnes se déplacent dans des salles de théâtre, qu’elles 
sortent alors que cela peut devenir compliqué (trouver des places, 
faire garder des enfants ou avoir tout simplement envie de rester 
chez soi...) Qu’est-ce qui fait qu’au XXIème siècle des personnes 
ont encore envie d’aller s’enfermer dans une salle, pour voir quelque 
chose de finalement très désuet, moins efficace que le cinéma pour 
rêver, moins immersif qu’un concert de musique pour partager des 
émotions et moins informatif depuis l’invention de la télévision et 
l’avènement d’Internet. Qu’est-ce qui se crée avec le public et com-
ment peut-on construire, encore aujourd’hui, une relation particulière 
avec lui ? Lorsque je travaille sur un projet, je me pose avant tout ces 
questions. C’est d’ailleurs en partie pour cette raison que le cirque 
m’a très vite intéressé.

Cela peut expliquer en partie votre envie de proposer plusieurs pra-
tiques artistiques sur un même spectacle : de la marionnette aux cou-
teaux, du théâtre de parole à l’acrobatie. Tout cela dans une proximité 
avec le public, dans une forme scénographique épurée... 
Au début, lorsque j’ai créé la compagnie, je pensais vouloir faire du 
théâtre forain : prendre un chapiteau et me rendre dans les endroits 
où l’on ne va pas, où il n’y a pas de théâtre, rencontrer des per-
sonnes qui ne vont pas à ce type d’événements. Mais je me suis 
rendu compte que je pouvais faire du théâtre pour tous dans de 
grandes salles et pour personne sous un chapiteau. Il ne s’agit pas 
tant d’une esthétique particulière, mais plus d’une façon d’être parmi 
plutôt que devant les gens. Exercer ce métier avec les gens, parmi 
eux sans obligatoirement être devant. Cette scénographie en fait par-
tie. Parfois, cela ne suffit pourtant pas : nous pouvons nous mettre 
devant trois personnes et paraître très loin d’eux. Ce n’est pas juste 
une question de proximité. Le dispositif scénique est fait avant tout 
pour que les gens se voient les uns les autres. En rond, sous une 
serre, en face à face – comme c’est le cas ce soir –, ils se retrouvent 
ensemble. Cette configuration m’interdit d’être seul, mais avec eux.

Conversation avec Gilles Cailleau Vous nous contez un monde en devenir, né sur les cendres d’un XXème siècle tourmen-
té, chaotique. D’où vous est venue cette idée de façonner ce “Nouveau Monde” ? De 
nous parler d’un XXème siècle meurtrier et d’un XXIème siècle qui ne semble guère avoir 
retenu les leçons du siècle précédent ?
C’est toujours une obsession chez les artistes ; même lorsque nous montons de vieux 
textes classiques, on dit toujours qu’ils sont très modernes. Il y a toujours cette question 
de légitimité dans le choix d’un texte, par rapport à sa résonnance avec une actualité. 
Par exemple, d’un Marivaux on dira fréquemment qu’il est étrangement moderne. Fina-
lement, le théâtre prend beaucoup de détours pour parler des choses. Ainsi Antigone, 
Le Misanthrope ou encore Richard III nous amènent à penser – par leur histoire singu-
lière – des phénomènes et ressentiments universels, intemporels, tels que la violence, 
la jalousie, le rapport au pouvoir ou encore l’amitié, le courage. Au cinéma, on montre 
directement les choses : un coup de feu pour un coup de feu, des personnes nues 
pour une scène d’amour, etc. J’ai suivi cette idée : puisqu’il faut parler d’aujourd’hui, 
alors parlons d’aujourd’hui sans pour autant monter une pièce de Shakespeare. Ra-
contons le monde comme le font des personnes se réunissant autour d’un verre ou 
d’un repas, se retrouvant chez eux et affirmant simplement : « Tu as vu aujourd’hui aux 
infos. » et non pas « Ça m’a rappelé la première tétralogie de Shakespeare » ! Ce qui 
se passe aujourd’hui dans le monde est suffisamment fort pour que nous n’ayons pas 
besoin d’aller chercher ailleurs pour en parler ?

À travers des sujets d’actualité, évoquant des temps de guerre, de conflits, de destruction, 
vous empruntez à la réalité des informations inquiétantes tout en laissant sous-entendre 
qu’un nouveau monde acquitté de ses afflictions est possible. Pensez-vous que le théâtre 
puisse être vecteur de sensibilisation politique et sociale ?
Je me méfie beaucoup des justifications qu’on cherche pour se convaincre qu’il faut 
absolument faire ce que l’on veut faire. Je fais du théâtre parce que j’aime en faire. En 
répondant simplement cela, c’est quelque part plus politique. Finalement, le rapport au 
plaisir n’est pas si évident, surtout dans le monde du travail où nous avons un rapport 
avant tout au rendement, faisant du plaisir une récompense, un résultat. Le plaisir en 
tant que tel n’est jamais vraiment valorisé. Et puis on ne parle pas assez des choses 
qui fâchent ! En jouant ce spectacle, je me suis rendu compte qu’il y a une vraie peur 
à dire les choses, en parler, les nommer. Comme c’est un spectacle de cirque, il y a 
souvent des parents qui amènent leurs enfants. Dans un premier temps, les adultes ont 
un mouvement de recul lorsqu’il s’agit de scènes plus sombres en paroles et en images 
(les tours jumelles du 11 septembre ou encore l’arrivée d’Africains en Europe...). Quand 
je donne la parole au public dans la dernière phase du spectacle – où il est question 
d’une écriture commune –, les enfants s’expriment beaucoup, ont des choses à dire 
parce qu’on ne leur pose jamais ces questions dans l’idée de les protéger, les préser-
ver. Les adultes également, parlent plus librement, sans tabous, sans peur. Je me dis 
qu’en ce sens, un spectacle peut aider. On se dit enfin qu’il est bon de parler ensemble 
de certains sujets, que nous avons des avis partagés, des peurs communes que nous 
n’osions pas avouer. Le spectacle sert à cela, à rassembler, prendre conscience que 
nous ne sommes pas seuls à penser certaines envies, certaines peurs...
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